Обычно в нашей исторической рубрике мы пишем о событиях масштабных, как ранее говорили, – эпохальных. Войны, революции, другие крутые изгибы истории – сколько людских драм и невероятных сюжетов оставили они после себя. Но иногда в жизни простых и незаметных, казалось бы, людей случаются такие истории, в реалистичность которых просто сложно поверить…

НЕВЫДУМАННАЯ ИСТОРИЯ ПРО НЕВЕРОЯТНЫЕ ЧУВСТВА
Гомель, 1958 год… Город почти полностью восстановлен после страшных разрушений, нанесенных немецкими оккупантами в годы войны. Недавно закончился ХХ съезд коммунистической партии, с трибуны которого был окончательно разоблачен «культ личности» и взят курс на развертывание советской демократии. В магазинах еще не хватает многих продуктов и товаров, но зато страна Советов  запустила первый в мире космический спутник и уже готовится отправить вслед за ним своего первого космонавта. А в Москве пройдет Всемирный фестиваль молодежи и студентов, в честь которого в Гомеле назовут новый микрорайон – «Фестивальный», и в нем очень скоро станут массово возводить первые крупнопанельные дома. Также в 1958 году в Гомеле впервые начнет трансляцию свое телевидение!
На фоне впечатляющих достижений «самого прогрессивного в мире» социалистического строя большинство людей живет своими повседневными заботами. Как-то вечером, честно отработав трудовую смену в прачечной  железной дороги, молодая гомельчанка Людмила Михайлова возвращалась домой. Девушка жила в «Залинии», троллейбусы туда еще не ходили. Поэтому кратчайший путь от прачечной на улице Кирова до улицы Островского пролегал через железнодорожные пути. В раздумьях, что приготовить мужу на ужин, Людмила переходила рельсы у Никольского переезда. В стороне раздался тревожный гудок локомотива – к переезду на всех парах мчался скорый поезд. Людмила ускорила шаг и вдруг заметила, как к приближающемуся составу в сгущающихся сумерках метнулась чья-то тень…
– Ты что?! – крикнула она и бросилась наперерез, в последней момент успев схватить за руку и удержать на месте неудавшегося самоубийцу.
Перед ней дрожала как осиновый лист невысокая девчушка с заплаканным, распухшим от слез лицом. Немало времени потребовалось, чтобы привести ее в чувство. Девушка окончательно пришла в себя, только когда Людмила привела ее к себе домой. Вдвоем с мужем, рабочим ЗИПа Владимиром Михайловым, накормили ее, напоили горячим чаем из самовара. После чего Мария, или Маруся, как представилась девушка, и рассказала свою грустную историю.
Родилась она в селе Грибова Рудня, в соседней Черниговщине, совсем рядом с границей Гомельской области(тогда, впрочем, эта граница существовала чисто условно). С детства дружила с мальчиком, которого звали Васей. Сама и не заметила, как дружба переросла в любовь. Да еще какую!Потом Василий ушел в армию. В долгом ожидании прошли три года, а ненаглядный Василько все не возвращался домой. И писать почему-то перестал. Что случилось с любимым?Может, голову сложил на чужой стороне?Маруся выправила в сельсовете паспорт и сама отправилась на  поиски  пропавшего Васи. И нашла своего жениха… живущим после «дембеля» с женщиной и уже успевшим обзавестись ребенком.
– Я тебя никогда не любил, а вот ее люблю по-настоящему, – только и сказал, глядя куда-то в сторону, ее суженый. Внезапно вокруг все потемнело, словно черная грозовая туча закрыла собой солнце и небо. В отчаянии девушка не знала, куда ей податься и что делать. Сама не помнила, как доехала до Гомеля. И тут ей в голову закралась мысль –  разом оборвать  все  муки. Но вовремя встретились добрые люди…
Семья Михайловых стала для украинской девушки вторым домом. Возвращаться к себе ей не хотелось – позора перед односельчанами не оберешься. Традиционные нравы на селе блюли еще строго… Добрая, спокойная круглолицая девушка с певучим украинским говором прижилась в нашем городе: поступила в Гомельский железнодорожный техникум, успешно закончила его, потом пошла работать в ту же прачечную, где трудилась Людмила Михайлова. Все это время та вместе с мужем во всем помогали Марии. Совершенно бескорыстно. Согласитесь, в наше прагматично-рыночное время такое представляется чем-то фантастическим...
Прошло два года. Как-то раз Мария познакомилась с блестящим кавалером – офицером военно-морского флота. Молодые люди стали встречаться. Дело шло к свадьбе – в доме на Островского даже справили помолвку, выпили по сто граммов под холодец и танцевали под радиолу.
Но вдруг все опять резко переменилось…

«ЭХ, ВАСЯ, ВАСЯ…»    
В один из дней в дверь кто-то робко постучал, Маруся открыла. На пороге стоял…ее Вася. Сердце бешено забилось в груди – не может быть, наверное, это сон!Но это была явь.
Более того, Василий приехал не просто так, покалякать за чашкой чая с яблочным повидлом. Он явился, чтобы, ни больше, ни меньше, забрать Марусю с собой. Выяснилось: его жена недавно скончалась во время родов. И одинокий вдовец остался один с тремя детьми на руках, последний из которых – вообще грудничок. Вася утирал скупую мужскую слезу и говорил:
– Прости меня, если сможешь. Не виноват я – так получилось. А бросить ее с ребенком тогда я уже не мог, сама понимаешь…
Впрочем, долго уговаривать Марусю было не надо – накоротке отписала она своему моряку: «Прости, мол, и прощай...», собрала нехитрые пожитки и умчалась, как на крыльях, с дорогим Васильком.
Дружба с Михайловыми продолжалась: семьи часто ездили друг к другу в гости, благо Грибова Рудня рядом, да и место это очень красивое. Маруся жила с Василием счастливо, и трое чужих детей, которых пришлось поднимать, казалось, совсем не были для нее в тягость – заботилась о них как о родных. Работала по-прежнему на железной дороге. А вот своих детей у них почему-то не было.
В 1969 году в семью гомельчан пришло приглашение из Грибовой Рудни – приезжайте, мол, к нам на проводы, нашего младшего Юрку в армию забирают. Людмила и Владимир откликнулись с удовольствием, с собой взяли 18-летнюю дочь Валентину. Проводы на армейскую службу отмечали с деревенским размахом, наставления новобранцу давал и отец, и «дядя Володя» из Гомеля, в свое время служивший в элитных ВДВ.
Поздно вечером Валя как-то вышла из хаты и случайно услышала, как в саду Василий разговаривает с детьми.
– Пап, а пап, меня мамка на танцы не пускает, – жаловалась младшая Наталка.
– Мамка, мамка, – передразнил дочку отец. – Какая она тебе мамка?Да она вообще… и дальше последовало грязное ругательство. Гомельчанка от услышанного опешила, но особого значения тому эпизоду не придала. Когда гомельчане уезжали к себе, то заметили стоящие в спальне упакованные вещи и чемоданы. Но тоже внимания не обратили – может, призывнику в дорогу собрали?
А через пару дней во дворе дома в «Залинии» снова появилась Маруся. Заплаканная, как в первый раз. Случилось невероятное – на следующий день после проводов Вася выгнал ее из дома. Объяснил это с циничной откровенностью:
– Ты мне нужна была, чтобы детей поднять. А теперь они уже, слава богу, взрослые. А я – вольный казак… И еще – все это время я ходил к нашей соседке, а сейчас к ней насовсем ухожу.
Муж выгнал Марусю из дома в одном халатике, забрал все ее вещи. Наверное, для своей новой сожительницы, чернявой соседки, старался. В халатике, как была, оглушенная новым горем женщина и приехала в Гомель. И снова нашла здесь приют. Потом Марусе все же помог брат, купил большой каменный дом, и она уехала на родину. Замуж уже больше не выходила…

ЗЕРКАЛО ЭПОХИ
Вася, любовь и проклятье всей ее жизни, к ней уже не вернулся. Два года назад он ушел из жизни, дети пригласили и Марусю, и всю семью Михайловых на его похороны. До смерти отца дети не поддерживали отношений с бывшей приемной матерью, но тут не выдержали. Каждый из них, выращенных заботливыми руками Маруси, по очереди рассказал о себе, о том, как сложилась, как задалась его жизнь…
Эта история могла бы лечь  в основу произведений, достойных  Шиллера или современных телевизионных сериалов. Но мы приводим ее не просто для того, чтобы развлечь читателей. В этой житейской драме на самом деле, как в зеркале, отразились повседневная реальность и противоречивость советской эпохи. Здесь сошлись беззаветная любовь и вера, самоотверженность и готовность одних прийти на помощь и уже тогда обильно зреющее корыстолюбие и стремление других бессовестно эксплуатировать лучшие человеческие чувства. Кто победил?Все советское время эти два противоположных полюса человеческой природы соревновались между собой, но в лихие 90-е верх взяла не лучшая сторона. Хочется верить, что не навсегда…

Юрий Глушаков, историк